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Capitolul 1

Era o seari indbugitoare de vari, spre sfdr;itul lui iu-
nie. Silueta inve;mdntatl in negru alerga u;or, fSchndu-;i
loc prin beznd, picioarele ei abia scofand un zgomot pe

c5rarea pr5fuitd ;i ingustS, in timp ce se ferea ;i se rdsucea

cu grafie pentru a evita contactul cu copacii ;i tufigurile
dese ce m5rgineau cirarea. Era ca ;i cum o umbrd plutea
u;or pe deasupra frunzelor.

Cerul nopfii se zlrea ca o simplS fd;ie ingusti gi nea-

grd printre coroanele copacilor; poluarea luminoasd a

ora;ului transforma tufele in contururi neclare. Silueta
pl5pdnd5, care sem5na cu o umbrX, ajunse la o gaurd din
tufi;urile de pe partea dreaptd ;i se opri brusc: atentS,
cu respiralia intret5iatS, cu inima bubuindu-i ndvalnic
in piept.

O luminl alb-albXstruie dezv5lui impreiurimile
atunci cdnd trenul de seard de 27:39 citre London
Bridge trecu de la propulsia pe motorinl la cea electric5,
intinzdndu-;i bralele de metal cdtre liniile electrificate de

deasupra. Silueta se ghemui la plmdnt atunci cdnd va-
goanele pAlpditoare ;i goale trecurf, prin dreptul ei. incd
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doui fulgerlri ;i trenul disp5ru din vedere, cufunddnd
din nou boschefii in intuneric.

Silueta porni iar5;i din loc, alunecind neauziti pe

c5rarea ;erpuitoare ce se indep5rta de liniile de cale
ferat5. Spre stdnga, copacii incepurd sd se r5reasc5,
scoldnd la iveal5 un ;ir de case terasate. Fragmente
neclare din gr5dinile situate in spatele acelor case r5-
m6neau in urm5, una dup5 alta: fA;ii intunecate, ttase
parci la indigo, cu mobilier pentru terase, magazii de
scule, un leagdn singuiatic - toate nemi;cate in aerul
nopfii.

Apoi apdru;i casa. O cas5 victorianl terasat5, la fel
ca multe altele dintr-un sir prelung - trei niveluri de
c6rimidl deschisl la culoare -, insX proprietarul aces-

teia ii adlugase o anexd incdpdtoare din sticlS in partea
din spate, care era prinsd de nivelul de la parter al casei.

Silueta cea micd ;tia totul despre proprietar. $tia totul
despre structura interioard a casei. ftia programul com-
plet al proprietarului. fi, cel mai important dintre toate,

;tia cd era singur in noaptea asta.

Umbra se opri in capdtul din spate al gr5dinii. Un
arbore masiv cre;tea lipit de gardul din sdrmd care in-
conjura grddina pe toate laturile. intr-un loc, trunchiul
copacului crescuse in jurul metalului, ldsind in jos
pliuri lemnoase ce inveleau cu totul stdlpul din fier,
precum o gurl masivd, lipsitd de buze. Un nimb des
de frunze se intindea in toate direcliile, blocdnd ve-
derea dinspre casi asupra terasamentului pe care erau
a;ezate ;inele de cale feratX. Cu citeva nopfi in urmd,
silueta intunecatd strlbXtuse aceea;i rutd ;i retezase
sdrmele care alcituiau gardul, apoi le a;ezase la loc,
prinzdndu-le unele de altele. Acum, gardul se didu cu
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u;urin!5 intr-o parte, iar umbra se lisd pe vine ;i se tdri
prin gaur5. Iarba era uscati ;i solul era crdpat adinc,
dupd atdtea sdptdmAni fXrd ploaie. Umbra se s5lt5 in pi-
cioare sub copac gi traversi cu iuleald paii;tea inv5luitl
in intuneric.

Un aparat de aer condilionat era prins de peretele
din spate al casei. Torcea zgomotos, mascdnd scrA;netul
u;or al tdlpilor pe pietri;ul care acoperea c5rarea ingusti
dintre anexa de sticlS ;i casa de-al5turi. Umbra aiunse in
dreptul unei ferestre tip ghilotind, apoi se ghemui sub

pervazul lat. Lumina strdlucea cu putere prin fereastr5,
aruncAnd un pltrat gXlbui pe zidul de cXrXmidd al casei

vecine. Trlgdndu-;i peste cap gluga echipamentului de

alergare, umbra se ridic5 ugor ;i aruncd o privire prin
fereastrS.

Birbatul dinXuntru avea in iur de patruzeci ;i cinci
de ani, era inalt gi bine ficut ;i era imbrdcat cu pantaloni
bej gi o c5ma;5 alb5, cu mdnecile suflecate. Se plimbl
prin bucdtdria deschis5, lu[ un pahar pentru vin dintr-un
bufet gi i;i turnd in el vin ro;u. Lud o inghifiturd prelung5

;i-;i umplu din nou paharul. Pe blatul din bucdtXrie il
a;tepta o cin5 gata preparatd; ii indeplrtd ambalaiul de

carton care o invelea ;i-i inlepi folia protectoare de plas-

tic cu un tirbugon.
Umbra fu cuprins5 de furie. Se sufoca de-a dreptul

vizdndul pe bdrbat induntru, ;tiind ce-avea sX urmeze.
Blrbatul din bucit5rie programi cuptorul cu micro-

unde ;i a;ezd mdncarea induntrul acestuia- Se auzi un

fiuit, care anunfa inceperea numdrXtorii inverse.

$ase minute.
BXrbatul mai lui o gurd de vin ;i iegi din bucitirie.

CAteva secunde mai tdrziu se aprinse lumina de la baie,
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iluminAnd exact fereastra sub care attepta ghemuitl silu-
eta. Fereastra fu deschisS cAfiva centimetri, apoi se auzi
un scArtdit cdnd porni du;ul.

Cu inima bubuindu-i in piept, umbra de dincolo de
fereastrX acliond cu iu!eal5: desfdcu fermoarul borsetei,
scoase din ea o ;urubelnifi cu cap drept ;i o strecurd in
crlpltura dintre fereastrd si pervaz. O singurd apdsare
u;oard o f5cu sE se deschidd. Tocul mobil al ferestrei
alunec5 in sus fdr{, zgomot, permi!6ndu-i umbrei sX se

strecoare prin deschizdtttd. Asta era. Toate planurile, toli
anii de angoas5 gi de durere...

Patru minute.
Silueta pX;i in bucltlrie si se deplasl cu iufeal5,

apoi scoase la iveal5 o mic5 sering5 de plastic ;i-i vdrsX
confinutul transparent in paharul cu vin ro;u, dupd care
roti paharul de cdteva ori ;i-l a;ezd inapoi pe blatul din
granit negru.

Umbra rimase nemi;cati o clip5, ascultdnd, bucu-
rAndu-se de valurile rdcoroase ale aerului condilionat.
Luminile de deasupra fdceau blatul din granit sX scdn-
teieze.

Trei minute"
Umbra traversl cu iufealS bucitiria, trecu de balus-

trada de lemn de la baza sclrilor gi se lds5 invdluitd de
bezna addncd din spatele ugii sufrageriei. O clipd mai
tdrziu, birbatul cobori scirile, acoperit doar cu un pro-
sop. Cuptorul cu microunde scoase trei liuituri puternice,
anunfdnd ci terminase de incllzit mdncarea. Bdrbatul se

indepSrt5 liplind cu picioarele goale pe podea, l5sdnd in
aer un miros de piele curatS. Umbra auziun zorndit cdnd
bdrbatul scoase tacAmuri dintr-un sertar, apoi scdrfditul
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unui taburet pe podeaua din lemn, cdnd b5rbatul se a;ezI
ca sd m5ndnce.

Umbra r5sufli addnc, apoi iegi din intuneric;i porni,
rreauzitd, in sus pe scdri.

Ca sX priveascS.

Ca si a;tepte.
Ca sX-;i primeasci mult sperata rlsplatd.



Capitolul 2
Patru zile mai tdrziu

Aerul nopfii era lipicios ;i umed pe strizile tdcute din
South London. Moliile se invArteau;i se ciocneau una de
alta in conul de lumind galbenl aruncat de un bec stradal
ce scotea la iveald un ;ir de case terasate. Estelle Munro
se tdrgdia pe trotuar, artrita impiedicdnd-o sI meargl mai
repede. CAnd se apropie de luminS, cobori de pe trotuar
pe ;osea. Efortul de-a cobori bordura o flcu sd geam5,
ins5 teama de molii ii depX;ea durerea din genunchii
artritici.

Estelle i;i f5cu loc printre doul ma;ini parcate pe

stradl ;i plstrd o distanfS generoasd fafd de stdlpul de
iluminat, simfind cum asfaltul incd mai emand cdldura
acumulatl pe timpul zilei. Valul de c5ldurl intra deja
in cea de-a doua slptdmdnX, chinuindu-i pe locuitorii
Londrei si ai sud-estului Angliei, a;a cX inima b5tr6n[ a

lui Estelle protesta la unison cu cele ale altor bitrdni la
fel ca ea. in deplrtare rlsuna sirena asurzitoare a unei
ambulanfe, p5rAnd cI dI glas gdndurilor bltrdnei. Se

simfi quratdvdzdnd cI urmdtoarele doud becuri stradale
erau stricate, a;a ci i;i f5cu din nou loc, cu greutate ;i
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lrrcetinealS, printre doul ma;ini parcate, ;i sui la loc pe

t rotuar.
Se oferise s5-i dea de mAncare pisicii fiului siu Gre-

gory, cdt timp acesta era plecat. Ei nu-i pl5ceau pisicile.
Se oferise doar pentru a avea ocazia sd-;i vdre nasul prin
toate cotloanele casei ;i pentru a vedea cum se descurcX

fiul ei de c6nd solia lui, Penny, il pdr[sise, ludnduJ odatX
cu ea gi pe Peter, nepotul de cinci ani al lui Estelle.

Estelle rlm5sese deja fXri r[suflare gi era plinl de

sudoare cdnd ajunse in fafa po4ii elegantei case terasate

a lui Gregory. Dupi pdrerea ei, era cea mai driguf5 casl
de pe toatd strada. De sub o bretea a sutienului scoase o

batisti enorm5, cu care-gi tterse transpiralia de pe fa15.

Lumina portocalie a becurilor de pe strad5 sclipi
in geamul u;ii din falX atunci cAnd Estelle scoase
cheia. Cind deschise uga, fu izbit5 de un val de cXldur5

in[bu;itoare, a;a cI pd;i cu precau]ie peste prag;i peste

scrisorile impr5;tiate pe pre;ul de la intrare. ApXsI in-
trerupdtorul de ldng5 u;5, insl holul rimase invdluit ?n

intuneric.

- Fir-ar, nu din nou, murmurl ea, inchizdnd uga.

in timp ce bdjbdia ca sf, adune scrisorile, i;i dXdu

seama cd era a treia oarX cdnd se intrerupea curentul de

c6nd Gregory lipsea de-acasX. Luminile din acvariu fu-
seser5 cauza prima dat5, iar a doua oar5, Penny lSsase

aprins becul din baie ;i acesta explodase.
Estelie i;i pescui mobilul din po;et5 ;i-l deblocl cu

stAngdcie, clci degetele inlepenite de artrit[ ii dXdeau
mult de furcf,. Telefonul proiectl un con de lumind la
cdliva pa;i in fald, dezvdluind privirii mocheta deschisd
la culoare ;i perefii apropiali unul de altul, iar ea s5ri in
sus de spaimX cdnd i;i vXzu reflexia in enorma oglindd
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montat5 pe peretele din stdnga. Lumina slabl le d5dea
crinilor de pe bluza fXrI mdneci de pe ea o nuan!5 urate,
ca de cerneal5. in<lreptd din noutaza lanternei telefo-
nului spre mochetd;i;i t6r;6i pasii cdtre u;a sufrageriei,
piplind perefii in ciutarea unui comutator, pentru a se

lSmuri dacl de vind pentru acest intuneric nu era doar un
bec ars. Apdsd pe comutator in sus ;i-n ios, dar nu obginu
niciun rezultat.

Ecranul telefonului se stinse din nou, lSsdnd-o in
intuneric deplin. Tdcerea era intreruptS doar de zgomotul
risufldrii ei greoaie. Se panicS ;i se grdbi sI deblocheze
iar telefonul. La inceput, degetele ei artritice refuzard sYa

se mi;te cu iufeal5, insX, intr-un final, femeia izbuti sd

aprindd din nou lanterna telefonului, proiectdnd un cerc
de lumind albastrS in camera din fafa ei"

Aerul din5untru era sufocant: c5ldura o apdsa cu pu-
tere, astupAndu-i urechile. Se simtea de parci s-ar fi aflat
sub ap5. Fire de praf pluteau in aer; un nor de musculite
roia neauzit deasupra unui imens platou de porfelan ex-
trem de fin lucrat, plin cu chiftele rotunde si maronii,
aflat pe mdsufa de cafea.

- E doar o panl de curent! se rlsti ea, f5cdnd s5 rdsune
puternic ;emineul din fier.

Era nervoasi pentru cX se panicase degeaba. Era o
simpl5 panl de curent, nimic mai mult. Ca s5-;i dove-
deascX ei inse;i cX n-are de ce sI se team5, isi propuse sX

bea mai intAi un pahar cu ap5 rece, dupd care avea de
gdnd si facX iar curentul si meargd. Se rdsuci pe cdlcAie,
pomind decisi inspre bucitXrie, lindnd intins5 mdna in
care avea telefonul.

Fereastra bucdt5riei pirea cavernoasl din cauza lumi-
nii slabe a telefonului, ce rdzbdtea prin geam ;i afungea
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p.lnl in gr5din5. Estelle se simfea vulnerabil5 ;i expusS.

in depirtare se auzi un ;uierat ;i-un pdc5nit cdnd trenul
trecu pe ginele de dincolo de fundul grldinii. Estelle se

apropie de un dulap ;i scoase un pahar. Ochii o infepau
de la transpirafia care-i intrase in ei; se ;terse pe faff, cu
bLaful gol. Se apropie de chiuveti ;i-;i umplu paharul,
treslrind cdnd incepu sX bea apa clldufd.

Lumina telefonului se stinse din nou, iar un bufnet
tle la etai intrerupse tlcerea. Estelle scdpd paharul din
rnAn5. Se sparse in buc51i, care se imprd;tiar5 pe podeaua
din lemn. Inima ii bubuia nlvalnic in piept ;i-n timp
ce asculta in intuneric, un f6;dit venit de sus rizbXtu cu
claritate pAnX la ea. Apucd un f5cXlel dintre ustensilele
aflate pe blatul din bucdtirie ;i se apropie de capltul de
jos al scdrilor.

- Cine-i acolo? Am la mine un spray cu piper;i sun la
999! strigd ea in intuneric.

Tdcere. Cdldura era insuportabilS. Gdndurile c5-;i va
vAri nasul prin gospod5ria fiului sdu erau deja date uitS-
rii. Estelle nu voia dec6t sX se intoarcd acasd ;i sI urmS-
reascl rezumatele meciurilor turneului de la Wimbledon
in cisula ei confortabil5 ;i bine luminatX.

Ceva fd;ni rapid din intuneric ;i se repezi spre ea/

venind pe scdri in jos. Estelle ficu un pas in spate, ;ocatd,
aproape sclpdnd telefonul din mdnd. Dupd care realizd
cX era doar pisica. Care se opri gi incepu sd se frece de

picioarele ei.

- Fir-ar, ce m-ai speriat! rosti ea, u;urat5, iar bdtlile ini-
mii ii mai incetinird nifel. Un miros fetid venea plutind
cXtre ea dinspre etajul de deasupra. Exact ce-mi trebuia.
Ai ficut ceva urdt acolo? Si doar ai ;i t5vilX cu nisip, ;i o
trap5 ca sd iegi afarX.
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Pisica o privi pe Estelle cu non;alan!5. De data asta,

chiar se bucura de prezenfa animalului.

- Hai s5-1i dau ceva de mAncare.
Se simlea lini;titX in timp ce pisica o urma spre du-

lapul de sub trepte; o IXs[ sd i se frece de picioare in timp
ce cf,uta tabloul de curent. CAnd deschise micul capac

de plastic al acestuia, descoperi cX siguranla principal5
fusese trasl in jos. Bizar. O ridicl ;i holul se umplu de

lumin5. Se auzi un bipdit indep6rtat cdnd aparatul de aer

condifionat se trezi iar la via!5.
Se intoarse in bucitlrie ;i aprinse luminile. incdperea

;i propria ei imagine se vedeau clar in ferestrele imense.
Pisica siri pe blat ;i o urm5ri curioasd cum aclunX cio-
burile paharului spart. DupI ce terminX cu paharul, Es-

telle desf5cu o pungl cu mdncare pentru pisici ;i ii virs5
confinutul intr-un castron, pe care il agezl pe podeaua
din piatrd a bucdtiriei. Aparatul de aer condifionat i;i
f5cea treaba con;tiincios. R5mase nemi;cat[ o clipl ;i
se lXsd invdluit5 de aerul rece, privind cum pisica lingea
mdncarea meticulos ;i inghilea cuburile gelatinoase, aPU-

cdnduJe cu limba ei micS;i roz.
Mirosul oribil se intensific5, nlvilind in buc5tdrie in

timp ce aerul condifionat absorbea aerul st5tut din cas5.

Se auzi un clincinit atunci cdnd pisica linse ultimele
rlmfiife din castronul gol, dupd care animalul se repezi
spre peretele de sticlS ;i dispdru prin ugifa pentru pisici.

- Mdndnci gi fugi. Md lagi pe mine sX strdng in urma
ta, zise Estelle.

inh515 o cdrpd ;i un ziar vechi ;i se indrepti spre

scdri, urcdnd incet, cu genunchii protestAnd la fiecare
treaptS. Cildura gi mirosul deveneau din ce in ce mai
greu de indurat pe m5surX ce urca. Aiunse in capltul
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;lrului de trepte ;i incepu sd inainteze de-a lungul holului
st'illdat de lumina orbitoare. Metodic, verificd mai intAi
lrlia pustie, camera pentru musafiri, se uitl chiar ;i sub
lrlroul din micul studio al fiului s5u. Nici urml de vreun
r'aclou l5sat de pisic[.

Mirosul deveni de nesuportat cAnd ajunse in fafa
rryii dormitorului principal. ii r5mase in gdt, f5cAnd-o sI
sc inece.

Dintre toate mirosurile tngrozitoare de pe lumea asta, cel

tnoi rdu e cel de rahat de pisicd, cugetd ea.

Aprinse lumina imediat ce intrl in dormitor. in aer
roiau ;i bdziiau mu;te. Pilota de un albastru inchis era
rrrototolit5 pe patul dublu ;i un bdrbat gol zdcea intins pe

spate, cu o pungd de plastic trasl pe cap ;i strdns5 la gdt ;i
cu bralele legate de t5blia de la capltul patului. B5rbatul
avea ochii deschi;i, cdscali larg sub plasticul transparent.
ii lu5 o clipl s5-gi dea seama pe cine are in fala ochilor.

Era Gregory.
Fiul ei.
Atunci Estelle ficu ceva ce nu mai fdcuse de ani de

zile.

TiPx.


